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Lunedì
Una lettrice scrive alla rubrica “Specchio dei 
Tempi” di La Stampa: “Desidero esprimere il 
mio parere a quei medici che ritengono loro 
dovere, per etica professionale, dire la cruda 
verità al malato quando la diagnosi è grave o 
infausta. Ho provato sulla mia pelle ad avere 
mio marito in quelle condizioni. Ciò che mi 
atterriva di più era vedere nei suoi occhi tan-
ta pena per me e per i ragazzi e nel medesimo 
tempo la paura che cercava di nascondere per 
non farci sapere che lui sapeva. Era il suo 
modo di difenderci, mentre noi, grazie alla 
lucida e crudele verità rivelata dai medici 
non potevamo fare niente per difenderlo da 
quella consapevolezza di andare velocemen-
te e irreparabilmente, magari tra atroci soffe-
renze, verso la fine. Avremmo voluto dirgli 
qualcosa, ma era tutto inutile. Sapeva, e i me-
dici, fieri del loro operato (devastante) aveva-
no la coscienza a posto! Loro! Non dovevano 
industriarsi a creare intorno al malato quella 
speranza che allevia quel senso di terrore in 
vista della morte. È stata un’esperienza atro-
ce che auguro provino coloro che sono con-
vinti che dire la verità sulla malattia giovi al 
paziente. È vero il contrario ed è inconcepibi-
le che non abbiano un po’ di sensibilità e un 
po’ di pietà. E i giovani dottori sono quelli 
più convinti e agguerriti. Non hanno ancora 
provato cosa vuol dire sapere e non poter fa-
re niente, né il malato né noi”. 
Lettere come questa sono frequenti e rispec-
chiano quanto la gente pensa veramente. Il 
buon senso, la pietas, e la morale greco-roma-
na-cristiana, depositate nei secoli, naturali 
nei nostri comportamenti fino a non molti 
anni fa, hanno dovuto lasciare lo spazio a 
“linee guida bio-etiche” nate lontano dal 
Mediterraneo, provenienti da un mondo in 
cui per “diritto”, tutto deve essere codificato 
e semplificato, anche il comportamento del 
medico, uguale per tutti, legato a leggi eco-
nomiche e giuridiche. 
La saggezza, invece, sta nel distinguere caso 
per caso, fare sempre gli interessi del singolo 
malato usando tutti i mezzi, anche la bugia o 

la mezza verità se occorrono. Quanta ipocri-
sia nell’applicare regole che sappiamo servo-
no più a proteggere noi da attacchi legali 
piuttosto che fare gli interessi dell’ammalato. 
Quanta ipocrisia in quei “consensi informa-
ti” che chiediamo quotidianamente ai nostri 
pazienti che sicuramente non possono capire 
procedure per cui noi abbiamo studiato de-
cenni. Quanta ipocrisia nel rapporto parita-
rio medico-paziente e nella contrattazione 
degli accertamenti e della terapia. 
Quante volte ci capita che il paziente ci chie-
da di decidere per lui, si affidi a noi comple-
tamente e quante volte è necessario tenere un 
atteggiamento paternalistico nei confronti di 
pazienti indifesi? Questa lettera ha toccato 
un nervo scoperto; non sarà facile risolvere 
queste problematiche, sicuramente non pos-
siamo affrontarle noi medici da soli. Questa 
lettera dimostra ancora una volta, se ce ne 
fosse ancora bisogno, quanto sia necessaria 
(e urgente) una profonda formazione umani-
stica per i giovani che vogliono intraprende-
re la professione del medico. 

Martedì

È venuto in studio un mio ex paziente, trasfe-
rito in un’altra città qualche anno fa. Mi riferi-
sce un senso di cardiopalmo e un’aritmia del 
polso. Ho eseguito un elettrocardiogramma 
che ha messo in evidenza una fibrillazione 
atriale; ho spiegato al paziente il significato 
della patologia riscontrata, gli ho prescritto un 
ecocardiogramma per escludere patologie val-
volari e ho iniziato una terapia con dicumaro-
lo in vista di una cardioversione elettrica.
La mia infermiera ha programmato una serie 
di controlli della coagulazione e ha conse-
gnato al paziente tutte le istruzioni del caso. 
Oggi è il paziente è tornato nel mio studio, ha 
fatto con successo la cardioversione. Ora il 
suo cuore è a ritmo. Come si fa in questi casi 
dovrò mantenere la terapia anticoagulante 
per un certo periodo e controllarlo nel tempo. 
La lettera di dimissione dall’ospedale conclu-
de “è opportuna una visita di controllo fra 
due mesi presso il cardiologo di fiducia”. 
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Come può una struttura del Servizio sanita-
rio (che non fornisce un cardiologo di fiducia) 
scrivere una cosa del genere? Se è opportuno 
un controllo specialistico perché non dovreb-
be essere programmato nella stessa struttura 
che ha eseguito la procedura? Perché il pa-
ziente non viene riaffidato al medico di fami-
glia che ha gestito tutto l’iter? Perché una 
persona dovrebbe avere un cardiologo di fi-
ducia e non un reparto di riferimento in caso 
di bisogno? Cui prodest la dicitura finale della 
lettera di dimissione? Perché si induce il biso-
gno dello specialista di fiducia per ogni pro-
blema delle persone? Chi dice “il mio cardio-
logo, il mio ginecologo, il mio urologo, il mio 
endocrinologo” non sa che è vittima di un 
sistema di spartizione della sua persona che 
invece è sempre qualcosa di più della somma 
dei vari organi che la compongono. Questo 
modo di gestire la salute fa bene ai medici, 
ma non fa bene ai pazienti e al sistema sani-
tario. 

Mercoledì

Mi telefona il marito di Antonia, mi dice che 
è stranissima, che non si ricorda più niente, 
preoccupatissimo mi chiede cosa deve fare. 
Gli dico di accompagnarla subito in studio. 
Appena arriva la faccio accomodare, entra 
assieme al marito, ha la faccia stravolta. “Da 
quanto tempo sono qui? Ma cosa ho? Ma 
perché sono qui? È vero che ieri sei venuto a 
casa nostra? Cosa sei venuto a fare? Ma da 
quanto tempo sono qui?”. 
La visito e non riscontro alcun deficit neuro-
logico. Invio per sicurezza la signora in visita 
neurologica urgente per amnesia di natura 
da determinare. Ho l’impressione che questa 
amnesia sia solo un tentativo di fuga dalla 
situazione familiare. Aspetto il parere del 
collega ma immagino già cosa mi dirà.

Giovedì

Una mia paziente presenta una massa palpa-
bile sottocutanea alla coscia sinistra; non ri-
corda traumi, punture d’insetto o altro che 
possano in qualche modo fare pensare a una 
causa della tumefazione. Alla palpazione la 
massa è dura, indolente, non altera il colore 
della cute sovrastante. 
Eseguo un’ecografia che evidenzia un nodu-
lo ipoecogeno, a contorni regolari, non va-
scolarizzato del diametro massimo di circa 
due centimetri. Invio la paziente, con referto 
e foto, dal chirurgo per una eventuale biop-
sia e in ogni caso per un parere. “Questo si 

messo anche a fare ecografie?! Ripeta l’esame 
in ospedale, poi ne parliamo”; questa è stata 
la risposta alla paziente quando ha conse-
gnato il mio referto. 
Questo piccolo episodio è sufficiente per ca-
pire il deterioramento della deontologia, del-
la cultura e dell’educazione di questo perio-
do storico ed è anche emblematico della 
considerazione di cui gode la medicina gene-
rale. Non si capisce perché per un ginecolo-
go, per un cardiologo, per un internista, per 
un urologo o per un flebologo l’ecografia 
faccia parte delle abilità di routine e non 
possa invece esserlo per un medico di fami-
glia. Forse non essendo un ospedaliero non è 
degno della metodica. 

Venerdì

Contrariamente a quanto viene scritto negli 
Accordi collettivi nazionali per la medicina 
generale, a questa disciplina vengono di fatto 
precluse aree intere di intervento e cura. Una 
di queste è sicuramente l’oncologia. 
L’oncologia non è una specialità medica è un 
“sancta sanctorum” dove solo gli oncologi pos-
sono entrare. Un paziente affetto da una neo-
plasia è gestito totalmente da questi speciali-
sti che comunicano con i medici curanti solo 
attraverso dei prestampati in cui vengono 
comunicati gli accertamenti da prescrivere e 
la data del prossimo controllo. 
Noi medici di famiglia siamo i loro segreta-
ri. Prescriviamo accertamenti, spesso inuti-
li, senza nemmeno vederne i risultati. Eppu-
re avremmo molto da dire. Avremmo molto 
da dire su inutili protocolli terapeutici pal-
liativi, potremmo discutere assieme sui rea-
li benefici di molte terapie, potremmo dire 
chiaramente ai pazienti le reali possibilità 
di successo di alcune terapie e fare decidere 
loro cosa fare. Potremmo concordare dei 
protocolli di follow-up e gestirci tranquilla-
mente i controlli senza intasare le strutture 
ospedaliere, risparmiando disagi ai pazienti 
e ai loro familiari e ridurre in questo modo 
enormemente la spesa. Ma è ovvio che gli 
interessi dei pazienti soccombono di fronte 
ad altri.

Sabato

Mesi e mesi di indagini, visite oculistiche, 
allergologiche e test allergometrici. Una con-
giuntivite persistente nonostante tutte le te-
rapie consigliate dagli specialisti. La causa 
era il toner delle stampanti in ufficio. Rimos-
se le stampanti scomparsa la congiuntivite. 


